

Perché non alla Bonatti?
Perché non a Segni?
Perché non a Tullio?

Dalle "Memorie di Tolstoj..."

tore e asciugava le lacrime nostre, assicurando dolci sogni alla nostra immaginazione infantile non guasta ancora... Dunque la vita ha impresso uno stigma così doloroso sulla mia cuore, che da me stesso per sempre svaniti le lacrime pare o gli entusiasmi! Dunque solo i ricordi ancora sopravvivono!

Stranezze di Tolstoj fanciullo

Ecco ora alcuni fatti che denotano l'originalità e perfino l'eccezionalità del carattere di Leone Tolstoj durante la sua adolescenza.

Mi raccontava Maria Nicolaievna, la sorella di Leone, che una volta, quando si trovava ancora a Mosca ed era ancor viva la nonna, e secondo le regole dell'etichetta bisognava scendere a tavola prima di lei e aspettarla, erano tutti nella sala da pranzo e conversavano con stupore generale come Leone non ci fosse ancora. Quando tutti furono seduti, la nonna, che aveva notato la sua assenza, interrogò il pretebre Sait-Sait, che volevo significare questo falco per un pezzo di tempo, e lui rispose: «L'altro nipote di nonna suppono nulla, e certo il bambino non poteva tardarsi a venire. La nonna si tranquillizzò, e si cominciò a mangiare. Ma durante il pranzo venne il nostro servo e sussurrò qualche parola all'orecchio di Sait-Sait, che balzò in piedi e corse via. Era una cosa così straordinaria

«Ma la nota rossa, ridendo dall'etichetta, che non aveva dubitato non fosse accaduto qualche cosa di straordinario; e, come l'assente ma Leone si tenesse forse succosa una dignitosa a lui, onde con ansia e trepidazione si aspettò che Saint-Thomas tornasse.

Era accaduto che Leone, non si sa bene per quale motivo, agli occhi afferma che si era stato solo con lui, accoglie le sue faccende, e fu fuori dell'ordinario, — aveva avvisato la bella idea di saltare dal secondo piano, d'un'altra terra il qualche metro; e per far questo perché nessuno se l'avesse a trattenerlo, era stato fermato in camera sua dopo che gli altri erano nati a pranzo. Difatti montò sul davanzale e spiccò il salto giù nel cortile. A pian terreno dove era la cucina stava appunto la stanza presso la finestra, la quale vide il ragazzo venir a balzare sul suolo, e non per altro casare però maggiore che non si fosse, e si accorse che si era coronato a quando accorse tutto, e si era coronato. Leone stesso al suolo e privo di coscienza, una volta che non si fosse prodotto alcun male serio, e che tutto si limitasse ad un leggerissima commozione cerebrale; fece tutto dormita di sonni era, e fu bello finita. Immaginarli l'inquietudine e lo spavento di tutti in casa per questo atto del piccolo originale.

Un'altra volta gli venne la bella idea di saltare lo sopraciglio, ed egli fece, senza esitare; e in tal modo si ridusse il viso, e non era mai stato bello, a qualche cosa di terribile, ed ebbe molto dispiacere.

Un'altra volta ancora, — e sa che quest'era la sua, — Maria Nicolaevna, che si andavano tutti immiseriti, e che si erano piovati a Janina; ad un certo punto, come la tronica faceva ogni Leone non a volte, e

seguire a piedi. Quando la vettura si rimise in cammino, non lo trovarono più, ed egli chiese viderli avanti, su per la via, la sua figura che s'inalzava. Credetelo che egli risalirebbe poi, ed affrettarono per raggiungerlo, ma quella frova s'era appena mossa che egli scorse il passo, e si teneva perfino per non esser raggiunto. Durò così a correre per tre ore, finché gli mancò la forza, e fu trovato, e venne raccolto in carrozza, tutto maddo di sudore e stremato per la fatica sostenuta.

nalmente il periodo degli ult

Estasi di una notte nel Cucco.

« Non ho dormito tutta la notte. Dopo nottate nel mio diario mi son rimasti a pezzi Dio. Impossibile rendere a parole la prova di sentimento ch'io provai nelle preghiere. Ho recitato le mie orazioni consuete, il *psalter*, *in noctem*, l'ave marie, il gloria, l'invocazione alla misericordia divina e all'angelo custodi poi mi trattenni ancora in orazione. Se potessi pregare io dovrei intendere solo il ringraziamento che si fa a Dio per qualche cosa che si ottiene o la domanda d'una cosa nuova, io non potrei dir certo aver pregato. Io aspiravo a qualche cosa di più sublime di quello a cui si può arrivare. »

avrei saputo in nessun modo prevario, pur capivo ciò a cui aspiravo. Avevi voluto fondermi con l'Emore che in sé abbracciava tutte le cose, avrei voluto pregio di per me i miei molti errori; ma no, io non chiedevo il perdono, perché sentivo che egli mi concedeva questo momento, gli si era vera già perdonato. Prego, e per sé attivo intanto che nulla avrei avuto da chiedere, ch'io non potero e non sapete pagare. Te rendo grazie a Lui, tua non è la parole, non col pensiero. Mi preghiera e mi fessimi per me in un unico sentimento; da me non ho mai avuto di timore; in quel momento la stessa fiducia speranza e la stessa carità m'era inaccessibile all'infuori dell'armonia di quel sentimento generale. Tale è il sentimento ch'io ho provato questa notte: l'amore vero. Dio, l'amore sublime che accoglie in sé tutti ch'è buoni e nega tutto ciò ch'è

Che senso di orrore senti allora invadere l'anima davanti a tutto quel viso, a tutta quella picciolina della vite! Non aapei spiegarci come mai fosse questa che giorno mi era caduta; e con cuore pur rido. Dio fedele! accoglierla che accogliesse nel suo amplesso. Non chissà più lo stimolo della carne, era come se fosse. Ma no, non era trascesa un'ora, e già avevo coscienza che in me esiste ancora carne, già tornava a farmisi sentire la ancor della vanità, dal vino, dei piaceri. Io lo avevo d'onde veniva questa voce, lo sapevo ch'essa uccideva in me ogni felicità, e pederetti. Mi sono addormentato sognando della gloria.... E pur non so ho creduto non potevo far altrimenti.

L'amore per una cosuccia.

E Come tutti mi fate occupazione o riguaranza quini! Voi non sapete che cosa è la felicità e la vita! Bisogna una volta essere aver gustato la vita in tutto il suo bene. La fatta natura! bisogna poter vedere e comprendere tutte le cose belle della giornata e di tutta l'anno, e di tutti gli anni allo sguardo; le cose nuove, i fiumi incredibili dei monti e le cose raccontate d'una bellezza d'altri tempi, e dovete esser la prima donna quando appare davanti alle mani del suo Creatore! Ed allora solo potrete giudicare chi più di voi mercede, chi più di voi sia lungi dal vero, voi o io. So voi volete misurare quanto

insopportabilità di un'amministrazione piena, nelle varie classi della società russa che, non lasciandosi trascinare da preoccupati, considerano ragionevolmente i fatti e la situazione.

Oggi para il sole con la quadrangola di
farmacia, signori Palermo, Bari, **Impe- -** **questi**
Impe- - **questi**

